上王者的第三十天，“我”从王者段位掉回星耀，核心疑问聚焦于王者荣耀上王者之后掉了多少星，从王者掉到星耀，不同段位区间掉星规则有差异，王者0星掉到星耀I是掉1星，若此前王者段位更高，掉星数会更多，具体掉星数需结合掉段前的王者星级确定。
屏幕上的“星耀I”图标像一块浸了水的海绵，沉沉压在胸口，三分钟前，我还在为那粒闪烁的“最强王者”徽章倒数——再赢一局，就能守住连续三个赛季的王者印记，给这个被工作碾得支离破碎的月，挣回一点像样的成就感。
结果安琪拉的大招空了,澜的切后慢了半秒，最后一波团，我方射手被对面妲己蹲到，黑屏前只来得及放出一个闪现，水晶爆炸的瞬间，我盯着屏幕上“失败”的红字，手指僵在屏幕上方，连点“确定”的力气都没有。
其实掉星的预兆早就有了。
这个月项目赶工,我每天能挤出来的游戏时间只有睡前的四十分钟，上次打满整局还是一周前，后来的排位都是“速战速决”——选英雄时连阵容都不看，秒锁擅长的英雄，进了游戏就闷头刷经济，队友发“团”我就上，队友骂“送”我就闭麦，赢了是运气，输了就怪“队友不行”。
上王者的那天也是这样,凌晨一点，我顶着满脑子的代码bug打晋级赛，对面打野前期崩了，我们一路推到水晶，推掉的那一刻，我甚至没来得及兴奋，只想着“终于可以睡了”，截图发朋友圈时，评论里有人说“厉害啊，又上王者了”，我看着那行字，突然觉得有点空——这个王者，好像跟去年、前年的都不一样，它更像一个赶工出来的产品，标签上写着“完成”，却没什么温度。
掉星后的第一把,我故意选了辅助，跟着射手在下路蹲草，对面来抓时我先交了控制，替他挡了技能，他残血跑回塔下，发了句“谢谢辅助”，那瞬间我突然想起，刚玩王者荣耀的时候，我也会为了队友的一句“谢谢”开心好久，会蹲在草里给法师探视野，会在打野残血时把蓝buff让给他，那时候我还没“一定要上王者”的执念，只是觉得，跟队友一起打赢一局游戏，是件特别爽的事。
后来玩得久了,段位变成了唯一的标尺，上了王者的人会觉得“星耀的队友都是菜”，掉了星的人会熬到凌晨三四点“一定要打回去”，我们把“最强王者”当成了勋章，却忘了它本来只是游戏里的一个分段，一个用来匹配水平相近玩家的标签。
我看着游戏好友列表里,那些曾经一起冲分的名字，好多都灰了，有人工作忙得连登录的时间都没有，有人结婚后把游戏卸载了，还有人，像我一样，把“上王者”当成了任务，完成了就松口气，掉了星就开始焦虑。
其实掉星也没什么大不了的。
我退出排位界面,点进了无限乱斗，选了最喜欢的貂蝉，没再想着“一定要赢”，看到队友残血就上去跳大，技能空了就笑着发“哈哈”，最后虽然输了，却觉得比上王者那天还轻松。
屏幕上的“星耀I”还在那里，我却突然不着急了，段位会掉，游戏会更新，那些曾经执着的“印记”“徽章”，总有一天会被新的东西覆盖，但那些为了队友挡技能的瞬间，那些赢了游戏后一起喊“牛”的夜晚，那些没被“段位”绑架的快乐，好像更值得记住一点。
明天晚上,我可能还会去打排位，可能会赢，也可能会继续掉，但这次我想，先忘了“王者”这两个字，就只是好好打一局游戏——就像刚开始玩的时候那样。