在CF排位赛的开黑局里，YY语音连接着屏幕那头的战友，没有过多寒暄，配合却默契十足，他永远是团队里最稳的枪线，卡点、补枪、架枪都精准到位，用可靠的火力支撑着团队推进，每一次获胜的瞬间，隔着屏幕的欢呼通过YY传来，这份并肩作战的战友情，成了排位里最坚实的底气。
耳机里还残留着沙漠灰地图里AK-47扫射的后坐力声响，屏幕上“胜利”二字的荧光还没暗下去，我已经习惯性地按下Tab键，扫过那几个熟悉的ID——“别抢我狙”“中路补烟”“家等我拆包”，和我一样，他们的战绩后面都跟着“好友组队”的标识，这是我们连续开黑的第三十七天,也是我们在CF排位里摸爬滚打的第一百一十二场。
CF的排位赛，单排像走夜路，你永远不知道下一个匹配到的队友，是会在你突破A大时补枪的“神队友”，还是会抢你狙击枪还送人头的“猪队友”，但开黑不一样，开黑是提前约好的“信任”，是语音里一句“我顶上去”就有人跟在身后补枪的默契，是哪怕全队只剩你一个，也知道屏幕那头有三个声音会喊“稳点，拆包！”的底气。
我还记得第一次五黑冲传奇段位的那场决胜局，地图是黑色城镇，我们打到加时赛最后一回合，对面守着B包点死守不出来，当时我们的狙击手“别抢我狙”没血了，躲在B狗洞后面报点：“两个在包点箱子后，一个在窗口架A大！”我握着M4A1-死神，捏着一颗闪光弹，语音里喊“我闪窗口，你们冲箱子！”闪光弹爆的瞬间，我先拉出去秒了窗口的敌人，另外两个队友跟着从B门冲进来，三个人的枪线同时压住箱子后，对面最后一个人刚切出刀就被扫倒。“拆包！”几乎是同时喊出来的，我蹲在包点拆弹，耳机里全是他们喊“有脚步！我架着！”的声音，当“C4已拆除”的提示跳出来时，我们四个在语音里喊得差点震坏麦克风，屏幕上五个“传奇”段位的图标排在一起,亮得晃眼。
开黑的乐趣，从来不是只有赢，是输了之后有人说“怪我，刚才没补到枪”，而不是互相甩锅；是有人拿到“五杀”时，另外三个人比自己拿了还开心，喊着“牛啊！”；是排位间隙切到聊天框，有人发“等我五分钟，我妈喊我吃饭”，另外三个人就乖乖在队列里等，顺便吐槽“你妈管得真严”，我们这五个人，有的是刚毕业的学生，有的是上班摸鱼偷玩的社畜，甚至还有一个在外地读大学的山东老哥，每次开黑都带着浓浓的口音，报点时“那个红名在A大‘旮旯’里”,我们听了半年才习惯。
其实后来我也试过单排，不是技术不行，是总觉得少了点什么，少了语音里那句提前说好的“中路给烟，我去偷背身”，少了有人替你挡枪时喊的“你快走，我断后”，少了赢了之后一起吐槽“对面那个狙真菜，还没我家‘别抢我狙’准”的热闹，原来CF排位里最让人上头的，从来不是段位升上去的那一刻，而是屏幕那头，有几个和你一样盯着屏幕、捏着鼠标、为了同一个“胜利”使劲的人。
昨天开黑时，“家等我拆包”说他下个月要换工作，可能没那么多时间玩了，我们没说太多，只在语音里说“有空就来，我们等你”，毕竟CF的排位赛会更新，地图会换，武器会出更强的，但那些一起开黑的夜晚，那些喊到沙哑的报点，那些赢了一起疯、输了一起扛的瞬间，早就比“传奇”段位更让人记在心里。
毕竟，屏幕那头的战友,才是我排位里最稳的枪线啊。