Steam深夜局的《绝地求生》(吃鸡)充满热血与羁绊,玩家们常因共同的胜利目标凝聚默契,熬夜奋战的过程里,配合、翻盘的瞬间都让情谊升温,目前该游戏已转为免费游玩模式,基础体验无需付费,仅部分装饰性道具等内容需额外购买,大幅降低了入坑门槛,也让深夜开黑的氛围更易聚拢。
屏幕右下角的时钟刚过零点,Steam好友列表里的“在线”头像亮着三四个熟悉的红点,伴随着一声清脆的系统提示音,组队邀请弹了出来——是老周,那个总爱把“落地成盒不存在”挂在嘴边的家伙,邀请信息里只写了五个字:“今晚吃鸡吗?”
指尖下意识地点击“接受”,耳机里瞬间涌入熟悉的嘈杂:队友小孟正对着麦克风嚷嚷“我捡着三级甲了!谁要?”,老周则冷静地调着音效“把背景音关小点,我听着南边有车声”,这场景像极了过去三年里的无数个深夜,我们挤在各自的小房间里,靠一根网线连起同一片虚拟战场,把“今晚吃鸡”当成了疲惫生活里的临时出口。

第一次接触这款游戏是在2017年的冬天,Steam上的下载条走了整整三个小时,加载界面那句“大吉大利,今晚吃鸡”还只是个陌生的口号,那时我们刚毕业不久,挤在出租屋里凑钱买了一台配置勉强够的电脑,轮着班打游戏,连“组队”都得靠喊——“该我了!你去给我倒杯水!”后来各自搬了家,Steam的好友系统成了我们的“集体宿舍”,不管白天是在写字楼里改方案到头疼,还是在工地里跑了一天沾着满身灰,只要晚上登录Steam,组上队,就又能变回那个为了“吃鸡”拼尽全力的少年。
记得有一次,我们从机场落地就被满编队追着打,老周的血条只剩丝血,躲在树后打急救包时手都在抖,麦克风里全是急促的呼吸声;小孟绕到敌人背后偷袭,却被对方的步枪扫到,倒在开阔地;我攥着仅有的一颗手榴弹,盯着小地图上敌人的站位,心里只剩一个念头:“不能输。”拉环、投掷、爆炸,伴随着“淘汰敌方全队”的提示音,我们三个瞬间在麦克风里喊哑了嗓子,连Steam的语音频道都被我们的欢呼震得有些失真,最后决赛圈,我们趴在麦田里,看着毒圈慢慢缩小,敌人在远处对枪,老周架着枪,我扔烟雾弹掩护,小孟悄悄摸过去补枪——当“大吉大利,今晚吃鸡”的字样铺满整个屏幕时,我们对着麦克风互相喊着“牛X”,连眼角都有些热。
其实后来我们也玩过很多Steam上的新游戏,战术竞技类的作品换了一茬又一茬,但总觉得少了点什么,直到上个月的一个深夜,我加班到十点,登录Steam想随便打两把放松,发现老周和小孟都在线,组队邀请发过来时,还是那句熟悉的“今晚吃鸡吗?”,进入游戏后,我们还是像以前一样分工:老周负责架枪,小孟负责探点,我负责捡物资补给,中间小孟还像以前一样犯迷糊,把烟雾弹当成手榴弹扔了,惹得老周笑他“三年了一点长进没有”,我也跟着笑,笑着笑着突然反应过来:我们怀念的从来不是“吃鸡”本身,而是那些在Steam的深夜里,有人陪你一起落地、一起奔逃、一起为了一个目标拼到最后的日子。
现在屏幕上的“今晚吃鸡”字样又一次亮了起来,我们三个趴在决赛圈的房顶上,看着最后一个敌人在毒圈里挣扎,老周说:“等会儿打完,我给你们看我女儿刚学会走路的视频。”小孟说:“我下周要去见客户,得提前准备方案。”我也想起明天早上的例会,心里却一点都不慌——原来那些曾经在Steam里一起喊过“今晚吃鸡”的人,早就把虚拟里的羁绊,变成了现实里的支撑。
时钟指向凌晨一点,Steam的提示音又响了,是新的好友申请,备注写着“新玩家,求带吃鸡”,我们三个对视一笑(虽然看不见彼此),同时点击了“接受”,毕竟,“今晚吃鸡”从来不是一个人的胜利,而是一群人的热血,在每一个需要彼此的深夜里,永远在线。
